自从去年妹子给买了 kindle 之后,前前后后读了很多书,起初的一半读得多是魏晋南北朝的门阀政治,到了后来看了些心理学的,由于一直未做笔记,总觉得没有长进。去年年底去医院挨刀子,穷极无聊之间读了这本《人类简史》,一下子就被书里新奇诡黠的内容吸引了,两天读完电子版,事后还买了纸质版以供仔细阅读。书里记载了许多新奇有趣的观点,我总结了三点,分别对应书里的认知革命、农业革命和科技革命。
幻想组织了人类社会
不错,我们这个社会是由幻想组织的,这才是我们与其他动物之间最根本的区别。对于图腾崇拜和神灵的幻想让原始智人组织了超过150人的大型群落,最终称霸全球;对于社会主义的幻想让我兔领导大众夺取了天下。图腾、神灵和社会主义都是看不见摸不着的东西,却长存人心,这真是一个发人深思的事情。之前看权力的游戏时,蜘蛛和小恶魔的对话令人叫绝:
蜘蛛:『三位贵人坐在一个房间中:一个国王,一个僧侣和一个富翁。三人之间,站着一名普通佣兵,每位贵人都命佣兵杀死另外二人。孰生,孰死?』
小恶魔:那要视那个佣兵而定。
蜘蛛:是吗?他既没有王冠,也无金银珠宝,更没有神明的眷顾。
小恶魔:但他有利剑,有决定生死的力量。
蜘蛛:既然生死取决于士兵,那我们为什么又假装承认国王的权利至高无上呢?奈德·史塔克人头落地,应该负责的究竟是谁?乔佛里?刽子手?还是别的什么东西?权力存于人心。信则有,不信则无。惑人的把戏,如浮影游墙。即便是矮小之人,也能投射出巨大的影子。
以前看这些对白的时候,并不是很理解权力存于人心的意义;后来看了本书中的观点,感觉似乎确如蜘蛛所说:力量是最初的决定因素,而不是最终的;是个体的,而非群体的。对于个人来说,能发挥的力量终究是有限的;而对于群体来说,能够发挥力量的恰恰是组织术:正是有效的组织使得成千上万人的群落、部队、球场的观众能够井然有序,目标专一。知乎里有一个著名的问答:第二次国共内战时期,国民党战败主要是因为军事策略失误吗? 中督公就在答案里提到,我兔之所以战胜,最根本的原因还是有着强大的组织动员能力。而组织最重要的一点,就是能营造出一种所有人都深信不疑的幻想,或者说是理想。
那么人类社会的组织结构是怎么产生的呢?
对剩余价值的剥削产生了阶级和帝国
书里提到,15000年前,全世界的人类开始不约而同的种起了小麦。有了农作物之后,人类的物资开始丰盈,不必过着东奔西走的采摘、捕猎生活,并且开始进行定居。之后人类开始了对于未来的忧虑——在原始的采集社会,人类对于未来是完全没有概念的。对于未来的忧虑使得人类开始进行囤积,最终产生了大量的剩余价值。
然而不知是幸运还是不幸,物资的丰富并没有使它的制造者们过上更好的日子,反而产生了新的阶层:精英阶层。他们收取赋税,不误农事,从事着政治、军事和艺术的研究。他们的生活日趋优异,而农民们却深陷贫穷。作者在书里说:农业革命实际上是一个骗局,它让更多的人以更糟的状态生活下去。
久而久之,形成了庞大的帝国,也带来了永世不灭的阶级。多年以来,无数人在消灭阶级的道路上付出了毕生的努力,所有的尝试却依然被历史的车轮碾碎。魏武为了铲除士族,杀孔杀杨,甚至不惜与荀令君闹翻;然而人亡政息,两百年后士族的权利居然大到可以裹挟皇权,寒门子弟即使身居高位,在士族家里竟也无席可坐。尽管在乱世之时,阶级的人员会发生大规模的流动;但一旦国家统一、社会安定,阶级也会逐渐稳固下来。核心成员们依靠血缘组成庞大的堡垒,并制定规则使堡垒合法化;控制着有限的流通渠道,让堡垒外的符合自己要求的人能稍微挤进来。本朝太祖也曾想摧毁这堡垒,然而却酿成了灾难和悲剧,留下累世恶名。
尽管如此,农业革命还是让大规模的人类得以聚集,依靠金钱、帝国和宗教,构筑起庞大的群落——尽管只有中国这样的神奇民族能够把如果广阔的疆域维持几百年的时间,大部分时间欧亚各国都是一团乱麻。那些盛极一时的大型帝国,如倭马亚王朝、查理曼大帝国,基本都随着创始者的死去而即刻分崩离析。然而在500年前,力量的天平却开始悄悄倾斜:当明武宗正德同志还躲在豹房自嗨的时候,西班牙人科尔特斯仅以千人便征服了墨西哥的阿兹特克帝国;十几年之后,弗朗西斯科·皮萨罗更是仅用200人便灭亡了南美的印加帝国。欧洲的征服者们贪婪的踏上这些陌生的土地,攫取了大量的财富。等到他们强大的军事能力能够快速投放到中国这片古老的土地上时,天朝的子民才发现这惊人的差距。
那为何胜利的女神选择了欧洲呢?
现代科学与资本主义的结合
大概是欧洲的贫瘠与美洲的富足造成了这一切。1484年,哥伦布老师谒见西班牙的伊莎贝拉女王,希望女王能够资助它的舰队绕地球航行发现去东亚的新航线。尽管哥伦布老师最终也没能找到印度在哪儿,但却让西班牙人征服了美洲,获得了无尽的金银矿产、蔗糖和烟草。这一切使得航海家们获得了更多的资助,开启了寻找 One Piece 的大航海时代,构成了资本主义信贷的奇妙循环:投资带来回报,回报建立信任,信任又转化为更多的信贷;而庞大的中国大陆就没有这么幸运,在科技的曙光到来之前,励精图治的皇帝们已经建立起的官僚阶级已经将触角伸向社会各个角落,大洋和荒漠之外无可发掘,他们只关心税收,对于信贷一无所知。
信贷的力量,从荷兰的崛起中可窥一斑。在14世纪中叶,小小的荷兰想要挑战庞大的西班牙帝国,可谓是蚍蜉撼树,然而短短的几十年之内,荷兰利用司法独立和保护个人财产的方式,取代了蛮横无理的西班牙王室,获得了欧洲金融体系的信任。随着大量资金的流入,荷兰人不但建立了世界上第一座证券交易所,还取代了西班牙人成为了新一代的海上霸主。它的继任者英国也是走着一样的路子,伦敦证券交易所一支支股票发行,暗示了欧洲金主对这个新兴帝国的赞许与支持。资本主义的力量在欧洲政府世界的过程中展现的淋漓尽致,无怪乎冰火里也要有一个布拉佛斯铁金库的神奇设定。
帮助欧洲征服者们征服世界的,除了病菌与枪炮,还有科学。英国征服印度之后,动用了数以万计的劳工和学者,对这个文明古国进行了彻头彻尾的大调查,绘制了精密的地图、勘探了各种矿藏资源、挖掘了被遗忘的废墟、发现了印度梵文和语言体系。对于被统治地区的详尽调查,使得统治者们比当地土著还要了解这个大陆;正是知识与科学使得几十万驻印的英国人得以奴役3亿印度人长达两个世纪之久。
正如相信欧洲之外会有美洲,我们也会相信宇宙深处或是原子核里都蕴含着巨大的能量。因此现在的国家也像当年的伊莎贝拉女王一样,资助着那些研究室里的探索者们继续前行,按照 投资–>科技进步–>探索征服–>带来丰厚回报–>继续投资 的正向循环步步向前。